第77章 竹里偷师记

三人连连道谢后，才端端正正地坐下，等着苏先生开口。苏先生脸上带着些许令人捉摸不透的笑意，他用略显低沉的声音缓缓讲道：“我和竹里，与你们同门而出，早年师从同一位师父。那时候，作为新入门的小学徒，日子真是不好过。学徒没有工钱，所有的苦活累活都得自己承担，而且每逢四个节气，还得自掏腰包给师父备好礼品。”

他的目光如水般平静，却藏着深深的波澜：“我们的运气可谓不佳，足足干了三年的杂役，却连师父的一招半式都未曾学到。他待我们，苛刻如刀，轻则呵斥，重则拳脚招呼。而对那些同宗同族的弟子，那可真是慈父一般的温和关照。哪怕是比我们晚入门的师弟，也在短短一年间开始独立制作作品。而我们却依旧连最基本的十字编织都摸不到门道。”

苏先生说到这里，轻轻笑了一声，笑意中透着一丝无奈和怅然，“三年里，我们唯一学会的，就是如何劈篾，连那还是为了帮别人准备材料才给我们教的。”他顿了顿，接着说道，“当时的我心气高、耐性薄，常常偷偷拉着竹里抱怨，并怂恿他与我一同离开，可竹里却一如既往地坚定，对我说：‘师父的手艺是周遭首屈一指的，要是放弃了，那几年不就真的白费了吗？’”

这话触动了座下的许绮安，她忍不住插嘴道：“可继续待下去，如果学不到东西，不还是要浪费更多时间吗？”她的语气中满是对那个时代师徒关系的感慨。这些故事她也曾听闻：师父若愿意授技是徒弟的福气，不教，那徒弟也只能认栽，谁也拿师父毫无办法。

苏先生抬头看了她一眼，点了点头，却没理会她的提问，只继续说道：“我当时也是这么说的。想啊，年轻轻的，学点什么不好，干嘛非要在这人手底下赔上光阴？况且竹匠的地位在当时很低，就算费尽心力做出件精巧竹器，也只卖寥寥数钱罢了。更何况，技艺传承在那会儿处处有隔阂，生怕别人抢了饭碗，传习技艺更是守口如瓶，打着‘祖传绝学’的幌子，掩盖了多少编织技法的失传。”他语气不急不缓，却带着些许沉痛，“说来，这些传统技艺的流散，实在令人惋惜。”

苏先生目光放远，似乎望到旧日的光景。他接着道：“能挺过那段时光，全靠竹里。他生性聪明，目过手过，心中即刻能勾描出流程。他决定带我偷学手艺。每逢师兄弟练习，竹里便在旁偷偷注视。回头，我们两人上山砍竹，躲在深谷之中，偷偷尝试。第一次编成成品，内心的喜悦简直像见了太阳，我们仿佛在黑暗中找到一扇通向未来的门。”

苏先生沉声说道：“从那开始，我们俩越发大胆，盯紧师兄弟的动作，偷师学艺。半年后，那些师兄弟才勉强摸索的编织手法，我俩却已经得心应手。”说到这里，他的嘴角扬起一丝苦笑，“也许是因为竹里太过聪明，也许是偷师有一股奇异的刺激，我们俩进步飞快。做出的作品都藏到山洞里。有一天竹里休息，就偷偷拿了两个精工筲箕去卖，居然赚到了一块大洋！那可是拜师三年，第一次真正用手艺赚到钱。”

听到这里，许绮安眼中泛起几分惊叹。竹里的一块钱赚来的，听似容易，背后却是无尽的苦楚。而苏先生的神情却愈发深沉：“尝到甜头后，我们便开始不满足于从师兄弟手上学，开始试探师父的技艺。师父却是个老奸巨猾的人，平日的简单竹器，都让我们远远避开。可复杂的大型竹器，却会指挥我和竹里帮忙打杂——他觉得我们空有蛮力，编织手法是绝学，我俩连看都看不懂。”

苏先生顿了顿，语调微微拔高，“可师父错了，复杂竹技才是我们最渴望学到的东西！每当他手速加快，竹里就会故意做个拖拉犯错，要他减慢些动作代为调整。可是，这样的代价便是鞭打。那粗如拇指的竹根鞭，一抽便是一条长青紫痕。一次犯错，就是一顿毒打，往往手臂、后背毁不成样。”他说得云淡风轻，但一旁的三人听得胆战心惊，许绮安的手已止不住捏紧衣角，陈子胥更是倒抽凉气。

“有一次，我看不下去，替竹里挡了一下。”苏先生似乎在回忆那段过往，长长叹了口气，却又笑了笑，“结果，这让师父更加暴怒，指控我们拉帮结派，把我们并排压在矮凳上，用二指宽的竹篾狠狠抽了上百下。那一回，我疼得几乎连站都站不起来，却还得硬撑着上山砍竹准备材料。”

苏先生说到这里，停顿片刻，似是回味某种酸涩的情感，“我俩上山后，抱着头痛哭一场，但谁都没有说放弃。这一次我们下定决心，要绝技学到手，再转身离开。”言至此，他目光灼灼，犹如烧透钢铁，“不是我不敬师长，而那段岁月实在充满了伤痕。今天讲述这些，只是提醒你们，要用心珍惜眼下这安稳的学习时光。技艺的传授，我们能拿到手的，是一份前人用血与汗淬炼出的智慧。而在我的年代，除了顶尖的大师傅，那些竹匠的日子真是难过到家。温饱都无法解决的生活，更是普遍。”

他稍稍停顿了一下，接着感慨道：“我家里条件稍好些，偶尔能给师父送礼，日子也算勉强过得去。可竹里不同，他不过是个孤儿，无物可送，凡事都比我更艰难。”说到这里，他却不再继续。静默间，空中的沉重仿佛压得众人喘不过气来。